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几十年来，人类文明都在做同一件徒劳的事：试图压制自私。

我们建立法律、制定规则、构筑机构，像筑堤坝一样围堵人性的私欲，视其为洪水猛兽。但我

们失败了。腐败从未根除，冲突从未停止。

或许，我们从一开始就搞错了方向。如果我们要压制的，恰恰是驱动文明前行的唯一燃料呢？

一、崩塌的二元基石

现代博弈论长期分裂为两个阵营：

这两派看似对立，实则共享一个致命的预设：人性是给定的。要么假设人是善的（可信任

的），要么假设人是恶的（自私的）。

这个二元对立的思维，比博弈论本身更深远。它是所有哲学、法律体系和制度设计的隐藏地

基。而我要说的是：这块地基，早就裂了。

二、纳什的遗产与世界的囚笼

约翰·纳什的理论塑造了冷战格局。在美苏核威慑的棋局中，纳什证明了：不需要信任，不需

要条约，只要双方都极度自私地计算成本，就能达成“恐怖平衡”。因为谁先动，谁就毁灭。

这是纳什的天才之处：他证明了不需要道德，仅靠精算的私利也能维持和平。

但这也是纳什的诅咒。

这套逻辑在防止毁灭的同时，也把世界锁死了。当所有组织、国家都套用纳什框架时，唯一的

“安全策略”就是原地不动。

于是，争端拖延数十年，系统僵化，世界充满了没人想要却无人能逃的“低效均衡”。纳什教会

了我们为什么事物无法改变，却没给我们如何改变的钥匙。

合作博弈：假设人能达成共识，研究如何分蛋糕。

非合作博弈：假设人各自为战，寻找纳什均衡（Nash Equilibrium）——即谁也不愿先动
的僵局。

改革？风险太大，可能失去既得利益。

创新？不确定性太高，不如守成。



后来的研究者试图从外部强加规则来促进合作，但正如在流沙上盖楼，因为底座（人性）被视

为不稳定的，这些规则注定摇摇欲坠。

三、第三条路：让自私成为引擎

我在两篇论文中提出了第三种视角：不再试图压制自私，而是以原始的自私为起点，让秩序从

中自动涌现。

1. 合作是自私的最优解
第一篇论文通过数学证明：在允许“退出权”的重复博弈中，合作从来不是一种道德选择，而是

自私者的算术最优解。

当一个玩家计算长远收益时，背叛者终将出局，合作者才能存活。这不是伦理学，这是生存算

法。

2. 三人成众，规则自生
第二篇论文证明：最小自稳定组织由三人构成。

无需预先设定任何规则。只要假设每个人都是自私的，都试图最大化自身收益，并且每个人都

知晓这一逻辑（以及其他人也知晓），规则就会自动涌现。

稳定性不来自外部的压制，而来自内部私利的相互制衡。

四、道德的诞生与异化

基于这一逻辑，我们可以清晰地推演道德是如何从自私中分娩的：

然而，危机随之而来。

当我们忘记了道德源自自私，开始将道德神圣化、绝对化时，道德异化就发生了。

我们将一切“善”强行绑定道德，将一切“不利”贴上不道德的标签。道德脱离了它的根基——人

的真实需求，变成了一把悬在头顶的利剑。

同理心（Empathy）的起源：
一个聪明的自私者不会只盯着眼前的利益。他会推演：“如果我这样做，对方会如何反击？
如果角色互换，我会遭受什么损失？”
这种基于长远利益的换位思考，就是同理心的雏形。它不是神赐的善良，而是精明的算

计。

公平（Fairness）的策略：
当所有人都意识到，只有维持“公平”才能让博弈持续，从而让自己获得长期的最大收益
时，“公平”就成了一种理性策略。
道德的固化：

久而久之，这些利于生存的自私策略被贴上标签，称为“高尚”、“美德”。道德，就此诞生于
自私的土壤。



此时的道德，分裂为两种功能：

在这种异化下，道德不再是保护弱者的盾牌，而成了维护既定秩序、压制异见者的牢笼。这也

解释了为什么在某些高度强调“道德纯洁性”的系统中，伪善横行，而真正的创新与活力被扼

杀。

五、结语：让燃料重新燃烧

如果要构建一个稳固的理论体系和社会架构，我们必须回归初心。

承认道德源自自私，并不是要宣扬无耻，而是要祛魅。

只有当我们看清道德的本质是“开明的自私”时，我们才能设计出这样的系统：

当道德回归其自私的母体，它就不再是虚伪的装饰或暴政的工具，而将成为人类文明最坚固的

基石。

1. 内省的工具：引导个体向善（这依然有效）。
2. 惩罚的武器：这才是危险的根源。一旦道德被剥离了私心，它就成为了强者（或多数人对
弱者、少数人）实施暴政的完美借口。

“为了大局（道德）”，你可以牺牲。
“为了正义（道德）”，你可以被审判。

不需要压抑人性，而是引导私心；

不需要空洞的说教，而是让“作恶”在算法上变得无利可图；
让那些原本需要被制约的私欲，转化为推动合作、公平与进步的燃料。


